在未来，人们可以选择删除痛苦记忆。俊河是顶尖的记忆删除师，冷静专业。一天，他接待了想删除与已故恋人全部回忆的客户慧媛。操作中，俊河被慧媛记忆中那份炽热却悲伤的爱情深深触动，这是他在高度理性社会中从未体验过的情感。他违反职业道德，多次潜入慧媛的记忆碎片，试图拼凑那段往事，却发现自己越来越难以抽身，甚至对慧媛产生了真实感情。与此同时，记忆管理局开始调查他的异常行为。俊河必须在被系统发现前做出抉择：是彻底修复慧媛的记忆，让她重新承受痛苦；还是连同自己的违规记录一起，将一切归于虚无？
影片设定极具思辨性，悬疑感并非来自外部冲突，而是源于内心的激烈撕扯。主角的嫉妒、恐惧与悔恨刻画入微。结局的处理冷静而残酷，直击人性深处关于存在与价值的永恒诘问。
